Pagi buta dengan suhu udara minus delapan belas derajat. Aku masih mendekap gelap, mendengar sayup-sayup suara azan subuh saling bersahutan. Hari ini aku akan menemani Nunah, gadis remaja tujuh belas tahun. Ia masih menekuk tubuhnya, memeluk lutut di balik selimut tebal. Salah satu kelemahan terbesarnya adalah sulit bangun pagi. Dia punya satu kelebihan yang dapat dipasangkan dengan kelemahannya itu. Mempunyai Bapak yang akan membangunkannya dengan tegas sekaligus lembut. Tidak hanya itu, Bapak adalah sosok ayah paling romantis dalam segala hal. Sulit dideskripsikan. Tetapi yang pasti, aku ingin memiliki Bapak juga dengan segala kesederhanaannya yang memperkaya. Oleh karena itu, pada cerita ini, aku akan memanggil Bapak milik Nunah, dengan sebutan 'Bapak' juga.
KEMBALI KE ARTIKEL
