Menulis terkadang aku bayangkan sebagai sebuah partitur lagu. Tulisan adalah rangkaian kata-kata yang melompat laksana deretan nada yang tercipta melompat-lompat pada satu oktaf menuju titik tangga nada lainnya. Dan hidup juga demikian adanya, ia melompat dari satu cerita tawa, menunduk pada satu resah sebuah kisah lalu kembali berbinar setelah syukur terpanjat kepada Sang Maha Luhur.