dalam diam saling menyapa.
Terlalu banyak pesan yang belum tersampaikan
dalam banyak peristiwa
sekalipun sudah banyak kata yang dihabiskan
dalam satu untaian doa.
Mereka bergumul dengan dunianya masing-masing
jauh di dalam
mungkin ada perang
gaduh
pecah
bising.
Tapi di luar
mereka hanyalah dua siluet yang nyaris dimakan hening
entah sampai kapan.
Sepertinya sampai malam jadi siluet raksasa
dan mereka menyatu di dalamnya.
