Cerpen: Ayah Tak Mau Berhenti Menyadap Aren

Ada yang kikuk dari wajah Ayah, tapi aku enggan cari tahu. Keningnya yang sudah bersih dari jerawat batu jadi mengernyut layaknya kain kusut yang ditumpuk dalam baskom. Itu absurd. Padahal mentari masih dikandung langit. Fajar juga belum luput dari peraduan kelam.