Bocah lelaki di depan saya sigap berdiri sesaat setelah bus yang kami tumpangi berhenti. Ia merapikan tali gantungan kamera yang dikalungkan di leher lalu bergegas turun mengikuti langkah - langkah panjang di depannya. Di bawah sengatan mentari, tubuh kecilnya menyusup di sela - sela badan yang menjulang di sekelilingnya.