Semoga hari ini tak hujan. Ku lihat kalender, memastikan tanggal. Ya, 15 Februari. Hari Sabtu. Telah ku buat janji beberapa waktu yang lalu bersama Sita, temanku sewaktu kuliah. Ia datang ke Jogja karena ada proyek, katanya. "Mumpung aku di Jogja, ketemuan yuk," kata Sita di ujung telpon. Tempat dan waktu sudah ia tentukan dan aku menyanggupinya.