Kalau saja penyesalan bisa di setting sebagai sebuah pendaftaran, mungkin aku sudah melakukannya sejak awal mengenal dirinya.
Sosok perempuan unik, dengan bermacam prinsip hidup yang terkadang membuat aku begitu sulit memahaminya.
Musim kemarau yang sudah berjalan hampir dua bulan, tak pernah memudarkan ingatan aku tentang bagaimana dia memilih mandi sehari hanya sekali demi bisa menyiram aneka tanaman yang ditanamnya, baik dalam pot maupun yang tumbuh di tanah.
