kota ini hantu, Bingo.
kusaksikan tubuh ibuku tanggal dari kalender.
kulitnya hitam, launnya luruh dari rahim napasku.
“setengah jiwamu dicuri sunyi, anakku.
temui sejarah. di sana sebagian jiwamu tinggal.
namun perjalanan, bukan kisah yang menyenangkan
di pagi hari,” kata ibuku sebelum hilang hening
kota ini hantu, bingo.
kusaksikan tubuh ibuku tanggal dari kalender.
kulitnya hitam, launnya luruh dari rahim napasku.
2010-2011
MAK
hujan tak ingin mendekat reda, mak.
jantung bumi dicumbunya, tungku basah dilepasnya.
sepergi bapak ke ladang, kubakar matahari
di bawah bantal yang senyap.
senja berputihan, bapak tak juga pulang.
mak, adakah tangannya tak sampai ke langitnya?
mataku rabun diantara degup jam
: kapan langit berhenti memeras hujan, mak?
kulepas matahari ke tungku pembakaran, mak,
agar pulang ke rumah raut bapak.
2010-2011
....
