Lampu hijau di perempatan jalan menyala, kendaraan dari arah timur bergerak maju kearah barat dan selatan. Di lampu merah. jalan sisi selatan tertanda merah. Saatnya berhenti, menunggu. Anak pinggiran langsung menyapu jalanan, mengetuk jendela kaca mobil. Menengadahkan tangan untuk satu dua receh uang.