Mang Karwoto telah berumur 82 tahun --- ia masih berdagang asinan-manisan di terminal Harjamukti. Orang mudah mengenali mang Karwoto bukan saja memang ia telah tua renta dan berumur panjang ---tetapi ia melewati route yang sama ber tahun-tahun. Wajarlah banyak orang mengenali dan menandainya, bahkan dari jarak yang jauh. Dulu dia bertahun-tahun pergi pulang berspeda --- kini jalan tertatih-tatih sambil mendorong kereta angkutannya.. Biasa ia menyelempangkan tas buruknya menyilang. Badannya kurus dengan kacamata yang tebal.
