menumpuk...membukit
kering, percuma, sebagian hilang terbawa angin.
Sebagian menutupi got bau berlumpur
Got kotor dikira kericik sungai bersih menuju lautan
Rumput kering seolah pinus hijau segar tegar
hati terbahak melihat mata tertipu.
Mana waktuku? kembalikan!
Matahari terpingkal.
Bulan hanya berkata sedikit
"Penyesalan itu duri!"
Kau mamah duri, lewati tenggorokan, lambung,
Disitu...
Sepanjang dinding bersekat-sekat
Ada seorang bapak, seluruh tubuh berwarna biru tua keunguan
separuh wajah tertutup masker oksigen
yang lain perut membusung turun naik
terbungkus kain sarung lusuh
anak istri menuntun zikir dengan lirih duka
Seorang ibu sunyi sendiri berteman mesin pacu jantung,
disebelahnya menyembul sepasang kaki berdarah dari balik horden
Halus nian nasehatMu menggamit...
*RS. PMI-Bogor
