Perempuan tua berjalan di barisan nisan berjejer
Tangan terkulai mengapit bulan
Jasad mengapung di atas angin
Uban memanjang mengukur langkah
Pekikan matahari mengusir pulang
Perempuan tua melintas dalam samar
Menjaja hidup pada jejak matahari
Kulit legam dijilat kemarau malam
Mengejar harapan pada bayangan bekas
Satu dua buah hati menghindar garis edar
Bola mata memantulkan panca warna
Rusuk meronta melepas beban
Perempuan tua sendiri mengayuh malam
Tulang pipi keriput dikunyah masa
Pada sayap bangau pulang senja, Ia menaruh harapan
Perempuan tua meratap di tanah kuburan
Pada sajadah kusam menegadah resah
Pada pinggang malam merebah duka
Pada tetesan embun membasuh rindu
Jiwanya mengembala kasih pada buah hati
