tanam-tanaman di taman depan rumahku riang bernyanyi sambil menari telanjang
ingin kulolosi pakaianku satu per satu
lalu ikut bernyanyi dan menari bersama mereka
tapi aku sadar
perut buncit laki lansia dalam kemasan kulit keriput akan menakuti tanam-tanaman itu
maka aku berdiri menonton mereka saja
sambil mengingat masa kecil di dusun
saat kubugil bermain di bawah curah hujan []