Sekelumit Kisah tentang Makam, Malam dan Masam

Biasanya juga aku membalas sapa itu dengan senyuman seorang jagoan; ibu tenang saja. Aku akan menemani ibu sampai ibu tidak sadar bahwa sudah berlalu waktu sewindu. Aku sudah memakamkan waktu. Waktu adalah milikku.