Surat ke duapuluh Lima untuk Neng

Neng, ini hari ketiga lebaran.  Bukannya aku lupa untuk meminta maaf di hari pertama dan kedua.  Tapi aku sedang mengumpulkan keping keping kesalahan yang telah aku perbuat.  Aku tidak ingin ada sedikitpun khilaf yang terlewat.  Sehingga masuk bulan berikutnya aku tak lagi membawanya di bahuku.  Aku ingin mengibaratkan sebuah perjalanan yang selalu saja menyertakan kesalahan dalam kelok likunya.