Selesai mengajar anak-anak di TPA masjid dekat rumah, saya langsung bergegas menuju kantor lurah untuk mengurus surat keterangan domisili buat keponakan yang tinggal bersama kami. Alangkah terkejutnya saya ketika melangkahkan kaki memasuki area halaman kantor. Pohon-pohon kecil yang nampak baru berumur beberapa bulan tumbuh di kanan kiri jalan masuk, halaman yang tak terlalu luas sekarang sudah ditata mirip taman-taman yang biasa saya lihat dalam gambar-gambar rumah minimalis.
