[Cerpen] Dua Hari yang Lalu Saya Baru Membeli Sebuah Pena

Agar tidak kehabisan uang jajan, pena baru ini saya pakai pelan-pelan. Saya menamainya agar tidak hilang. Saya juga tidak pernah menekannya sedikit pun. Saya menulis perlahan, menggambar perlahan. Saya melakukan hal-hal yang saya bisa lakukan agar pena baru tetap awet. Saya ingin kamu juga melakukan hal-hal yang menjadi bagian kamu agar pena tidak rusak. Agar pena tidak terpaksa saya tekan-tekan ketika menulisi kamu surat. Agar pena tidak terpaksa saya tekan ketika menggambar pemikiran-pemikiranmu. Agar ujung pena tidak berakhir di bola mata kamu.