Nasib Badan Pak Guru Honorer

Suara pilu gesekan besi sepeda karatan yang dikayuh Bapak Umar Bakri menemani perjalanan pulangnya dari sekolah ke rumah. Saban hari tak kurang dari lima belas kilometer ditempuhnya dalam satu kali jalan. Jika matematika ku tidak salah, itu berarti tiga puluh kilometer pulang pergi, atau kurang lebih delapan puluh lima kali mengelilingi lapangan sepak bola.