Aku masih ingat saat kita SMP dulu. Berjalan bersama menuju kantor kotamadya Surabaya untuk menanti angkutan umum. Kita berbincang banyak topik. Kamu bercerita banyak hal. Yang masih kuingat sampai saat ini adalah identitasmu menjadi lebih jelas saat itu, walaupun menimbulkan tanda tanya baru.