Tiga hari ini hujan terus mengetuk atap rumah
Begitu rajin menyapa sesekali dengan deru gemuruh
Langit pun kelabu, lalu turunlah gerimis sore itu.
Hujan, kau membuatku melamun tentang apa yang akan tersaji sore ini
Ku tuangkan isi kepalaku dengan meracik cilok berkuah kaldu
Semangkuk cilok berkuah hangat sepertinya segar dan memanjakan lidah
Berteman tetelan daging dan kukusan tahu kuning
Terjalin harmonisasi rasa yang berpadu di tengan rintik menggelitik.
Bulatan tepung aci terwujud dalam kenyalnya adonan cilok
Menjelma bola-bola kecil yang dimasak dalam air mendidih
Aroma kuah kaldu yang khas begitu memikat
Menggugah lapar dari segala arah.
Aroma bawang goreng menguar samar-samar
Rasanya murni racikan sendiri
Berpadu dalam semangkuk cilok kuah berkaldu yang menemani soreku.
Tak cukup rasanya untuk dinikmati sendiri
Mangkuk-mangkuk pun berjajar rapi
Turut mengantri untuk berbagi.
Jakarta, 2 Februari 2024
