SEBUAH kotak stereoform, beralaskan daun, menerima centong-centong nasi yang ditangkupkan. Sejumlah lauk bersusulan diayunkan sendok makan. "Iye, iye. Ini gua mah di depan tokonye. Ini jauh dari kantorlah. Sabar, ye. ..." tukas seorang lelaki tertuju ke ponselnya dengan wajah memelas.
