Kenangan yang Datang, Sebelum Aku Pergi

Menghitung hari. Tak lebih dari sebulan lagi, insya Allah saya akan meninggalkan Mesir. Negeri yang mataharinya sudah menyinari saya selama kurang lebih tujuh tahun. Jarang hujan, sekalinya hujan deras bisa-bisa banjir dan libur nasional; maka di balik selimutlah tempat bersembunyi paling nyaman.