Lautan manusia ini, terasa menyemut, serasa tak ada hentinya mereka yang melakukan tawaf di Rumah Allah ini. Masjidil Haram.
Kokoh genggaman itu, masih seperti dulu. Namun, bagi Hasnah, kehangatannya sudah tak ada lagi, hanya karena status sebagai istri, Hasnah tak menepiskan tangan kokoh itu.