Azan baru saja berkumandang. Ada gegas langkah susuri jalanan. Nafasnya tersengal. Sejurus salak anjing meningkahi. Bibirnya gurimimkan fatihah. Kokok ayam bersahutan. Angin subuh mengibaskan sarungnya. Daun-daun jendela berderit, terkuak. Ketipak sandalnya menggerus bumi. Air di selokan menderas, dari paralon rumah-rumah.
KEMBALI KE ARTIKEL
