Tea Last Order

Aku duduk bersama keheningan, ketika bayangan senja mulai merayapi tembok biru disampingku. Sesekali ia mencoba bergema, menggemakan suara-suara bisu, berbisik malu-malu.

Kubuka lembaran menu, mengaduk-aduk teh hangat yang serasa manis tanpa gula. Membayangkan wajahmu melayang-layang diatasnya.

"Bintang, malam ini ada sesuatu yang ingin kakak sampaikan. Kita ketemu di tempat biasa. Salam, Ardi Andromeda"