Interval

Setelah beberapa lama tidak bertemu bahkan kita masih memulainya dengan “apa kabar” yang datar (lagi). Seolah kata-kata itu lelah pula seperti manusia selepas perjalanannya yang panjang yang seperti ingin menegaskan kembali tentang jarak yang membentang di antara kita saat ini. Meskipun begitu kita melanjutkannya dengan obrolan-obrolan lain yang ringan, seperti komentarku tentang latar belakang suara yang cukup ramai atau tentang suaramu yang terkadang hilang entah kemana dan kita akan menyalahkan sinyal operator telepon seluler setelahnya. Jelas sekali bahwa kita adalah dua orang yang sedang berusaha membangun sebuah komunikasi yang baik. Sebenarnya aku ingin kau mengatakan bahwa kau rindu padaku. Berharap kau ingin lebih banyak tahu tentangku juga sedikit bermanja-manja denganku sehingga aku bisa mencurahkan isi hatiku saat ini. Bercerita banyak tentang pendidikanku, teman-temanku, dan tentang seseorang yang suka padaku. Ingin menegaskan bahwa kita dahulu akrab. Tetapi, seperti biasanya salah satu dari kita menyerah jauh sebelum pembicaraan semacam itu dimulai. Itu aku.