Ada ungkapan populer ini: dari rakyat untuk rakyat. Bermula sebagai rakyat kemudian berkiprah meraih sukses, menjadi pemimpin misalnya, dan hasilnya kembali kepada rakyat. Itu salah satu makna yang saya tafsirkan sendiri. Ada pula ungkapan, yang mungkin saya sendiri yang mengada-adakannya, "dari penulis untuk penulis". Nah, saya ingin menuliskannya sore ini, di awal September, menyambut bulan yang baru, tentang penulis, tentang diri sendiri.