Dengan menggunakkan corong
perlahan cairan berwarna kekuningan
di tuang ke wadah botol-botol beling
Begitu seterusnya hingga botol kosong
terisi penuh seluruhnya dan siap dijajakan di gerobak sederhana miliknya
Di lapak pinggir jalan tempat ia biasa
menggelar dagangannya berupa cairan
Bensin dan Pertamax
Di botol-botol itulah ia mengais harapan
akan bensin banyak terjual pada
pengendara yang lalu lalang
Dengan demikian pundi-pundi rupiah
penuhi saku baju, celana dan tas kecil
yang biasa dipakainya
Dan keuntungan digunakan
menenuhi kebutuhan harian
dapur rumah tangganya
Sekeping asa di antara genangan bensin
dalam Jeriken penampungan di antara lubang corong mengalirkan cairan bening
Kedalam tangki-tangki yang
bensinnya sudah teramat tiris
tanpa perlu bersusah payah
Memasuki panjang barisan antrian
***
Hera Veronica
Jakarta | 12 Oktober 2020 | 15:50
