di separuh usia ini, kuingin bersamamu menyepoi waktu dari hingar bingar kota yang penuh dengan kerlap kelip lampu yang menyilaukan pikiran. mengajakmu mandi di bawah pancuran, diiringi suara-suara merdu madu sriganti. menatap wajahmu yang sedang mencuci pakaian sehabis mengajar anak-anak membaca dan berhitung. menemani tidur di atas ranjang kayu yang sudah reot.Â
