dari dapur dianosaurus ia memasak
memasak daging yang ia asapi sepanjang malam
sepanjang malam ia tak tidur
tidur sebentar-sebentar
sebentar bangun sebentar tidur
tidur sekejapnya
sekejap meraih tawa anak-anaknya
anak-anak yang ia larikan dari hunian purba
ia memasak, masih memasak, dengan tungku dan kayu-kayu yang ia ambil dari belakang rumahnya
satu per satu, pikul demi pikul
