Pada usia kepala enam ini, saya ingin ber-refleksi, melihat ke belakang, pada saat saya masih duduk di bangku sekolah kelas 5 SD. Di masa itu, ada pelajaran mengarang (saya tak mengetahui apakah pelajaran mengarang ini masih ada pada kurikulum SD di zaman sekarang ini). Murid-murid diberi pekerjaan rumah untuk membuat karangan dan pada hari yang ditentukan dikumpulkan di meja ibu guru. Guru ini membaca semua karangan murid satu per satu (kira-kira ada 40 murid dalam satu kelas) dan beberapa hari kemudian kertas berisi karangan ini dikembalikan kepada murid disertai catatan dan nilai dari ibu guru. Hanya saya sendiri yang belum menerima kembali kertas karangan dan setelah ibu guru memerintahkan murid untuk duduk diam, beliau mengumumkan bahwa karangan saya meraih nilai terbaik dan selanjutnya beliau membacakan sendiri tulisan saya di depan kelas. Tujuan beliau membacakan karangan saya adalah agar teman sekelas dapat mencontoh “gaya bahasa” saya. Bangga sudah pasti, senang sudah pasti. Tapi yang belum terpikir dalam benak saya yang waktu itu berusia 11 tahun, bahwa ini adalah talenta (bahasa Belandanya ‘aanleg’) yang sudah melekat pada diri saya.
