Ku sisir rambutku yang sudah mulai panjang ini di depan cermin. Saat ini panjangnya sudah hampir mendekati pinggangku. Sembari ku tatap foto di samping cermin besar ini. Fotoku bersama suamiku. Saat kira-kira usia pernikahan kami 4 tahun. Biasanya suamiku juga menemaniku menyisir rambut panjangku menjelang tidur malam. Kini, puluhan tahun aku sendiri berkaca di cermin ini. Dan cermin di hadapanku ini tak pernah menampakkan wujudku lagi.
KEMBALI KE ARTIKEL