Ada malam di mana bintang-bintang terasa jauh,
dan kita, hanya dua bayangan di bawah lampu jalan,
menggeser tong daur ulang biru yang mengkilap.
"Kita perlu belajar nama bintang lain," katamu,
tapi aku tahu maksudmu lebih dari itu:
kita lupa cara membaca peta di langit
dan lupa bahwa kita juga serpihan cahaya
yang pernah terlempar jauh dari ledakan awal.
