apa kabar hari ini, baik-baik saja, kan, dirimu?
aku hanya ingin memastikan dirimu sehat wal'afiat
dan selalu ingin kupastikan setiap jengkal tubuhmu tidak kurang suatu apapun
agar aku selalu bisa melihat rona senja memerah di wajahmu
agar aku masih bisa bercanda denganmu dan membangunkan tidur pagimu
agar aku masih bisa melihat geliat tubuhmu
agar senyum musim semimu masih bisa menundukkan gelisahku
dan agar aku masih bisa mengecup keningmu
atau membuatkan kopi pagi untukmu
atau sedikit mengusap punggungmu, dan pasti membuatmu menggelinjang
atau sedikit bermanja-manja dengan tidur di pangkuanmu, sambil memandang ke arah hutan di belakang rumah kita
dan selalu ingin kupastikan bahwa bibirmu hanya untuk bibirku, tubuhku hanya untuk tubuhmu.
salam pagiku, untukmu. Sayangku.
*dipersembahkan untuk teman yang akan menjalani operasi mioma