Dibawah lebatnya daun rumbia
Aku ingat saat itu
Dimana kau dan aku masih berkenalan
Dengan sosok bernama hutanÂ
Itu dulu
Dimana kau dan aku masih
Mandi telanjang di sungai
Sambil salto di bantaran
Mana pula tempat seperti itu
Itu kan dulu ya kan
Dimana kau dan aku masih
Bermain kelereng diatas tanah gembur
Sebuah balada keadaan
Ketika datang orang-orang serakah
Membawa misi kelompok mereka
"Indonesia dalam pembangunan"
Itu teriak rendahan mereka
Sekejap pula aku berkelakar
Orang ini punya selara humor tinggi
Mana mungkin akar diganti pondasi
Mana mungkin batang diganti tembok
Mana mungkin daun diganti cor
Lalu kita nafas pakai apa pak?
Pakai uang yang kau sumpal pada mulut kami?
Haha lucu
Saat aku lihat miris anak-anak bangsa ini
Gedung-gedung tinggi mendoktrin mereka
Lihatlah itu
Anak kecil susah payah bermain layangan
Bukan karena tak ada angin
Namun kabel yang tumpang tindih
Ketika itu pula aku lihat sebatang pohon
mulai menua di ujung kota
Ia bercerita kepadaku tentang semua ini
Mungkin katanya suatu kelak
Pohon akan menjadi mitos yang nggak pernah ada kehadirannya