Milenia Kasatria Cahaya dari Bumi (IX)

Dinding ini kau buat dengan hatimu. Kau menggoreskannya seolah dinding ini tak mungkin dan tak akan mungkin dapat untuk dimasuki. Lukamu begitu dalam hingga tanpa sengaja mencederai, melubangi dindingmu yang kau anggap kokoh. Aku melihatmu sekali lagi dengan dimensi waktu pandangan yang aku miliki. Aku tak berharap kau menolehkan wajahmu sekali padaku. Aku tak nampak. Aku tak tampak. Rupaku pun tak terlalu elok. Tapi, Bukankah aku terasa nyata bagimu?
 
Lagi-lagi wajah itu terlihat jelas di pelupuk mataku. Wajah yang tak sengaja terbentuk oleh tetesan hujan. Wajah bertekstur yang tanpa sengaja mengingatkanku akan keberadaanmu. Kau begitu nyata bagiku. Kau begitu dekat denganku. Rasa-rasanya aku mengenalmu, tapi di mana.
 
"Milenia apa enaknya panganan itu coba kau pikirkan berapa banyak penyakit yang akan hinggap bila kau melahapnya begitu saja."