Aku memandang keluar jendela. Di ujung sana di sebuah padang rumput, berdiri tegak menjulang sekumpulan ilalang. Indah sekali dengan bunga berwana putih. Melambai-lambai ditiup angin. Menyejukkan sekujur tubuhku, tapi tidak dengan jiwaku. Setiap hari aku termangu. Menyusuri kenangan-kenangan beku, seperti tumbuhan karang yang membatu.