Hidup adalah perjalanan menuju makna, tapi apa yang terjadi ketika makna itu tersesat di persimpangan waktu? Hidupku di sepanjang tahun 2024 ada di persimpangan itu, berupa saat-saat pensiun tiba. Dan nenjelang pensiun, aku dibayang-bayangi renungan dalam film About Schmidt (2002). "Inikah diriku nanti?" gumamku saat memutar film itu.
Warren Schmidt, diperankan oleh Jack Nicholson, seorang manajer asuransi dalam film itu, memulai langkahnya menuju pensiun dengan rasa kehilangan. Hidupnya, yang bertahun-tahun berputar dalam rutinitas, mendadak kosong seperti ruang kantor yang telah dibersihkan. Ia menatap masa depan yang tak ia kenali dan dalam keheningan itu bertanya: apakah hidupku pernah berarti?