Dia pergi ke rumah sakit spesialis paru di Jakarta Timur untuk mengobati penyakit asmanya. "Rumah sakit penuh sekali dengan masyarakat yang berobat gratis. Padahal sakitnya tidak terlalu serius. Hanya batuk pilek kan tidak perlu ke rumah sakit paru. Harusnya penyakit seperti itu kan bisa ditangani di layanan kesehatan primer seperti Puskesmas, bukan dokter spesialis," keluhnya.
Apa boleh buat. Segala sesuatu yang kedengarannya gratisan memang menarik minat dicoba. Menjaga kesehatan dan melakukan tindakan preventif tampaknya belum hal yang jamak dilakukan masyarakat.
Berhubung sebagian besar masyarakat juga tak melakukan tindakan preventif, petugas kesehatan juga terbiasa mendapati masyarakat yang berobat untuk menyembuhkan penyakitnya. Mungkin sekali jarang ada pasien yang ke rumah sakit sekedar untuk check up, memastikan tidak ada yang salah dengan tubuhnya.
Suatu ketika membawa voucher pemeriksaan USG payudara, saya mendatangi sebuah rumah sakit swasta besar di Jakarta Selatan. Voucher itu ada di dalam goodie bag sewaktu rumah sakit itu mengadakan konferensi pers. Berhubung konsultan PR rumah sakit itu mengejar-ngejar untuk memakai voucher itu sebelum masa berlakunya habis, saya menyempatkan diri memeriksakan payudara meskipun dalam keseharian tidak pernah ada keluhan.
Para suster menyambut ramah. Demikian juga dengan pihak pengurus administrasi. Suster menyiapkan segala sesuatunya dengan ramah. Mengolesi dada dengan gel yang lumayan banyak sebelum dokter masuk dan mengoperasikan alat USG tersebut.
Tak lama kemudian masuklah seorang dokter wanita. Ia langsung memulai pemeriksaan USG. Sebelumnya ia menanyakan apakah saya punya gejala atau keluhan tertentu seperti payudara bengkak atau sakit. Saya termasuk orang yang sehat dan di pihak keluarga dekat tidak ada yang menderita kanker payudara. Seharusnya saya baik-baik saja.
Saya bisa melihat layar yang mempertunjukkan bagian dalam payudara sementara dokter menjalankan alat pemeriksaannya. Semuanya sepertinya baik-baik saja. Kemudian dokter menggumamkan sesuatu yang tak jelas lalu ia keluar ruangan.
"Ibu dengar kata dokter tadi," kata suster yang mendampingi saya. "Nggak. Memangnya dokter bilang apa?"
"Kata dokter, ada kista kecil tadi."
Deg.
"Tenang, bu. Kistanya kecil sekali kok. Itu biasa ditemukan ketika seorang wanita memasuki masa menjelang menstruasi."
Bagaimana pun juga, informasi seperti itu pasti bikin jatuh mental. Jadi kebayang kan, ketika seorang wanita mendapati petugas kesehatan memberi tahu ada benjolan yang diduga kanker di payudaranya.
Sampai sekarang hasil pemeriksaan itu tidak pernah saya ambil hasilnya. Mental saya terlanjur jatuh. Mungkin dokter itu terbiasa memeriksa perempuan yang terlanjur sakit. Jadi ketika ia memeriksa seorang pasien, ia sudah berasumsi pasiennya pasti sakit dan punya keluhan. Mungkin jarang ada pasien yang periksa untuk deteksi dini dan ketika diperiksa tubuhnya masih baik-baik saja.
Pengalaman serupa itu juga pernah saya alami ketika periksa kesehatan untuk mengambil beasiswa studi ke Jepang. Salah satu syaratnya adalah pemeriksaan kesehatan lengkap termasuk foto rontgen dada.
Karena ketika mahasiswa tidak punya uang berlebih untuk pemeriksaan itu, saya mengakalinya dengan menghemat surat rujukan dokter. Kebetulan ada sepupu yang sedang menjalani PTT di sebuah desa terpencil di Sleman. Jadi saya mengantongi surat rekomendasi dari sepupu untuk periksa kesehatan.
Mungkin karena saya membawa surat pengantar dari sebuah desa bernama Ngemplak di Sleman yang terpencil, petugas rontgen langsung menanyai,"Apakah Mbak punya keluhan batuk-batuk berdarah?" Mungkin dia curiga saya disuruh rontgen karena dokter perlu memastikan penyakit TBC di tubuh saya. Yah, mentang-mentang diberi rekomendasi oleh dokter puskesmas....
