Kata Siapa Listrik Mahal? Pemilik Laundry Punya Cara Unik Siasati Pembelian Token

Sebuah rak kayu tersusun puluhan kantong plastik berisi pakaian dengan lipatan rapi. Sani mengambil satu sesuai dengan nomor di kertas kwitansi yang saya sodorkan, dan membawanya ke meja kasir. Kuberikan uang Rp50 ribu untuk membayar jasa laundry sebesar Rp45 ribu dari 5 kilo pakaian kering yang aku masukkan dua hari sebelumnya.