Cahaya hangat Sang Batar Surya yang mengintip di balik gedung-gedung bertingkat, menyinari sosok-sosok pekerja itu. Raungan mesin-mesin desel dan kendaraan motor mengawali pagi nan cerah saat itu. Ya, seolah mereka ingin berkata kepadaku bahwa hidup ini sungguh keras. Namun apakah sekeras saat ku lihat sang berdasi menggedor wajah ku dengan beringasnya. Apakah cahaya ini akan terus menerangi ku.