Lalu kau membuat segelas teh melati hangat. Barangkali dapat menenangkan pikirmu kala hujan. Kau duduk di samping jendela. Menatap jalanan yang semakin sepi. Adapun beberapa yang berlalu lalang, namun tak sebanyak ketika cuaca cerah.
Kemudian kau dengar pesan masuk. Ting. 'Selamat datang bulan November! Semoga harimu lebih baik!,' ucapnya. Kau pikir dari seseorang kesayangan kalbu. Ternyata, dari sebuah aplikasi yang dihamba banyak orang.