Elegi Hari Esok

Sanah menutup pintu rumah sambil meraih karung bekas di atas dipan. Baju batik yang dikenakannya bukan hanya pudar, malah ada sebuah robek besar di dekat bahu yang tertutupi oleh jilbab kumal yang dipakainya. Sandal jepit usang di kakinya hampir tak berbentuk. Tapi lumayan buat menghindari duri-duri halus di jalan berlumpur di ladang Haji Sanip.