Bumi tertawa melihat sekelompok orang menyanyikan lagu ini. Ini lagu cinta. Tetapi bukan cinta mehek-mehek para remaja. Yang gantung diri karena putus cinta. Yang menenggak racun serangga karena ditolak wanita. Ini cinta mereka kepada hal yang setiap hari digauli, kepada merah di sebelah hati, kepada lingkungan dan sanitasi, kepada mereka yang peduli, kepada metabolisme tubuh sendiri, kepada setetes jernih yang sepertiga dari bumi.
