Boneka Kesayangan

Malam saat binatang nokturnal mulai mengeluarkan suara riuh, mengisi hening malam itu. Jam dinding tua berdentang kali ke dua belas. Aku menutup kedua mata, sementara angin membuai tengkuk yang terbuka lebar hingga menyebabkan refleks pilomotor pada tubuhku.