duniamu taman di sudut halaman. daun-daun semi, robek dan gugur kaujadikan kenyataan; tak pernah damai. akhirnya kau berdamai dengan benih-benih kebaikan yang hendak kau tanam. kini kau sadar kemarau selalu datang, bukan pergi dari dunia ini.
2]
tempo hari kubayangkan bibirmu bunga mekar, wanginya menebar petuah, lebah-lebah setia menunggu sari kata-katamu, tiada jemu.
3]
sambil bertanya gerangan yang tak bisa hilang oleh rintik hujan, tersapu angin berkali-kali, kita terus tumbuh dari waktu ke waktu. hingga suatu masa kita lenyap, di titik hilang wujud kita hanyalah kenangan.
4]
tentang kuncup bunga itu, ia selalu punya rencana mekar lalu kau memandangi serta tengadah saat air menuju sungai menggenang-menguap. peta sudut tamanmu bisa saja tenggelam dalam amarah, atau robek sebab ambisi yang kau kuasai.
5]
ketika duniamu kau persempit, kau hanya bisa rasakan setarik nafasmu. lalu kau segera membuat taman yang lebih luas dari pikiranmu, jari-jarimu memetiki bentuk dari warna yang kau suka. kulihat sepasang anak kecilmu berkejaran. senyummu abadi bersama mereka yang tak mengenal kenestapaan.
