Jum'at yang Keramat

Pucat pasi. Mendadak hawa panas mengalir naik menuju wajah dimana senyatanya angin dingin menyembur deras dari penyejuk udara di ruang kasir yang putih pastel. Keringat dingin di dahi mulai merembes keluar melalui pori, menetes. Sementara lima atau enam penjaga ruko berlantai empat itu, berbadan kekar berseragam hitam, bersiaga mengamati situasi tidak mengenakkan yang tengah dihadapi pria paruh baya berdandan ala Don Yuan berusia muda. Tiga kartu debit dari bank terkemuka tidak dapat diotorisasi di mesin Electronic Data Capture.