Silam

(1) 
kepada masa silam 
aku bertanya bimbang 
apa tadi aku sudah sembahyang? 

(2) 
sehelai baju tua 
yang hendak kusumbangkan 
kepada seorang jelata 
terbahak-bahak tertawa: 
"sekarang, kau berharap pahala?" 

(3)
apa yang tersisa dari makan malam
selain beberapa helai sayur lalapan
dan gerutumu berulang-ulang:
"sudah kubilang, aku tak suka sayuran."

kuharap itu adalah rindu
untuk sekali lagi bertemu
meski kita telah sama paham
kita cuma sepasang rutin yang membosankan