Hari mulai gelap, aktivitas pertanian di dusun Salenrang, Kecamatan Bontao, Kabupaten Maros, Sulawesi Selatan berangsur-angsur berakhir. Suara mesin penggiling beras berhenti dan kerbau sudah masuk kubangannya. Tak lama, ribuan kelilawar berterbangan diatas saya dan teman yang berdiri diatas jembatan besi, menunggu perahu sampan yang akan menghantar kami ke kampung Berua. Barisan rombongan hewan malam ini begitu panjang hingga jejaknya dan arah berpencarnya bisa disaksikan. Hewan itu hilang disekitar kawasan pabrik Semen Bosowa.