Konon, menulis itu momok bagi sebagian orang. Susah sekali, kendati telah menghabiskan secangkir kopi. Dan berbatang-batang Dji Sam Soe kretek. Bahkan pantat telah terasa pedas, karena terlalu lama duduk dibalik meja komputer. Toh, tak satupun kata berhasil diketik.